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Il faut des ponts pour que l’eau 
coule dessous 

 
RIVE GAUCHE / RIVE DROITE 

 
 

Deux pièces de Marine AURIOL 
 
 
 
Librement inspirée de la topographie de la Ferté-
sous-Jouarre. 
 
 
Pour le nombre de comédiens que l’on veut. 
 
Ces deux pièces sont à lire ou à jouer en parallèle , 
en alternance ou en décalé. 
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Il faut des ponts pour que l’eau 

coule dessous : 

Rive gauche 
 

De Marine Auriol 

 

 

 

 

Personnages : 

 

Léa : 13 ans 

Yvan : son père, pharmacien 

Clémence : sa mère, bibliothécaire 

Théo : directeur du théâtre 

Mme Gloriot : proviseur 

Eugène : gérant du bar 

D’autres habitants 
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Il faut des ponts pour que l’eau 

coule dessous : 

Rive droite 
 

De Marine Auriol 

 

 

 

 

Personnages : 

 

Nelle : 13 ans et demi 

Jacques : son père, sans emploi 

France : sa mère, directrice du musée 

Claire : maire 

Père Alfred : curé 

Georges : gérant du bar 

D’autres habitants 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : : : : Scène 1Scène 1Scène 1Scène 1    

 

Au bord de l’eau 

 

LéaLéaLéaLéa    

Tu me manques. Tu es partie hier et tu me manques. J’ai les 

fesses posées sur notre vieux tronc, tu sais, notre vieux 

tronc au bord du fleuve. Bien sûr tu sais, tu es partie hier 

seulement. Je regarde l’eau qui coule. Peut-être que toi aussi 

tu regardes l’eau qui coule, là où tu es. Au bout, il y a la 

mer. On pourrait s’y retrouver un jour, tu ne crois pas ? 

C’est simple, la mer, c’est tellement grand qu’on pourrait s’y 

perdre. On irait nager toutes les deux sans se retourner, on 

avancerait comme ça vers le large sans penser au retour. Tout 

droit et au bout d’un moment, on serait perdues, parce que la 

mer, c’est pas comme une route, même si tu vas tout droit, 

quand tu fais demi-tour, tu ne peux pas voir tes empreintes. 

J’ai oublié de te dire plein de choses, hier. J’ai mal aux 

fesses. C’est à cause du vieux tronc. J’ai pris ta place sur 

le vieux tronc. Tu devais être toujours mal assise avant ? 

Pourquoi tu l’as pas dit ? J’aurais changé de place. Un jour 

le bon creux pour mes fesses, le lendemain le bon creux pour 

les tiennes. Tu me manques. Tu me manques. Tu me manques. Si 

je le dis dix mille fois, ça te fera revenir ? dix mille, 

c’est pas assez ? cent mille ? Un million. Non ? Dire un 

million de fois tu me manques, ça ne voudra juste plus rien 

dire. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : : : : Scène 1Scène 1Scène 1Scène 1    

 

Au bord de l’eau 

 

Nelle regarde l’eau du fleuve qui s’écoule lentement vers la 

mer. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : : : : Scène 2Scène 2Scène 2Scène 2    
 
Au bar. Eugène lit le journal. Il tourne lentement les pages. 
 
EugèneEugèneEugèneEugène    

Le vieux Bernard est mort ? et ils l’enterrent aujourd’hui. 

Ils perdent pas de temps. Fossoyeur, voilà un beau métier. 

 

Il tourne une page. 

 

Thé dansant, thé dansant, thé dansant, loto, thé dansant, 

assemblée générale des Meuliers pédaleurs, loto, tournoi de 

bridge, thé dansant... J’irai. 

 

Il tourne une page. 

 

Ou pas.  

 

Il lit attentivement la page. Tout bas. 

 

... arrivés au domicile, les gendarmes ont retrouvé le 

corps... marques de brûlures... étranglé... coups de 

couteaux... autopsie... de l’eau dans les poumons... noyade... 

Combien de fois ils ont voulu le tuer ? 

 

Un temps. 

 

Est-ce qu’on peut mourir plusieurs fois ? Et ils l’enterrent 

quand celui-là ? 

 

Il tourne une page. 

 

Fossoyeur, métier d’avenir. 

 

Il tourne une page. 

 

... une bombe ? Grande guerre, grande guerre, ça les arrange 

bien. Veulent tous nous faire sauter. Le problème serait 

réglé. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : : : : Scène 2 Scène 2 Scène 2 Scène 2     

 

Au bar. Georges essuie des verres. Jacques, le père de Nelle 

boit un demi au comptoir. 

 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Ça vous manquait ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Pardon ? 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

La bière, ça a dû vous manquer. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Ils en ont aussi, là-bas. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Pas comme celle-là. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elle lui ressemble pourtant. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Croyez-moi, vous êtes mieux ici. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Si vous le dites. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Un peu que je le dis. D’où vous venez, c’est le bout du monde. 

Et les bouts de monde, c’est jamais bon. Ça manque de lien. Ça 

s’accroche où ça peut mais ça tient jamais très longtemps.  

JacquesJacquesJacquesJacques    

Il y a toujours l’autre bout. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

C’est vrai que ça marche toujours par deux. Ici et ailleurs. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Mais ici, il y n’y en a qu’un, alors que des ailleurs, il y en 

a beaucoup. 
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Il tourne une page. 

 

Et y aurait du boulot pour les fossoyeurs. 

 

Il s’arrête comme pour réfléchir. 

 

S’agirait de ne pas mélanger les morceaux dans les cercueils. 

 

Il retourne à son journal. 

 

Demain, averses et vent, du soleil... 

 

Un temps. 

 

Là, ils peuvent pas se tromper. Beau métier, météorologue. 

 

Il tourne une page. 
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Un temps. 

 

GeoGeoGeoGeorgesrgesrgesrges    

Vous faites quoi, comme boulot ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Rien. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Et là-bas, vous faisiez quoi ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Chômeur. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Alors vous êtes mieux ici.  

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Probablement. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Je vous en sers un autre ? 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 3: Scène 3: Scène 3: Scène 3    
 

Chez Léa. Elle rentre.  

 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Où t’étais ? 

LéaLéaLéaLéa    

Ça te regarde pas. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Ça suffit, Léa. Combien de temps tu vas encore faire ça ? 

LéaLéaLéaLéa    

Mais j’ai rien fait. Toujours tu crois des choses. Alors que 

je fais jamais rien. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Les ados, ça fait toujours quelque chose de tordu. 

LéaLéaLéaLéa    

C’est peut-être les adultes qui tordent toujours tout. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On a été à votre place. 

LéaLéaLéaLéa    

Sauf qu’à la préhistoire, on avait un mari et quatre gamins à 

mon âge. 

 

Clémence giffle Léa puis sort. 

 

LéaLéaLéaLéa    

C’est ça ! retourne à tes bouquins. Eux ils peuvent pas te 

répondre. Ils sont morts, enterrés dans leurs pages. Ça pleure 

pas, un livre, ça crie même pas. C’est sûrement plus facile !  

 

Léa s’effondre sur le sol et pleure. Long temps. Petit à petit 

sa crise de larmes se calme. Elle s’essuie les yeux avec sa 

manche. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : : : : Scène 3Scène 3Scène 3Scène 3    

 

Chez Nelle. Elle rentre. 

    

JacquesJacquesJacquesJacques    

Où t’étais ? 

NelleNelleNelleNelle    

Je regardais l’eau. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Tu voulais te jeter dedans ? 

NelleNelleNelleNelle    

Et partir vers la mer. Combien de temps, tu crois que ça 

prend ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Pour rejoindre la mer ? Faudrait déjà savoir nager. 

NelleNelleNelleNelle    

Je sais nager. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Garder la tête hors de l’eau, des jours des nuits... 

NelleNelleNelleNelle    

Combien ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Faudrait calculer. 

NelleNelleNelleNelle    

Papa ? tu me le calculeras ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Et après ? 

NelleNelleNelleNelle    

Faudra y réfléchir. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Réfléchir à l’après plutôt qu’à l’avant, c’est bien. 

NelleNelleNelleNelle    

Maman est où ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Au musée. Elle classe l’avant. Elle archive, étiquette, 

dépoussière, range, soupèse, évalue un énorme tas d’avant. 

NelleNelleNelleNelle    

Elle rentre quand ? 
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Léa, tout basLéa, tout basLéa, tout basLéa, tout bas    

Tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu 

me manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me man... 

 

Le téléphone sonne. Deux sonneries. Trois sonneries. Léa 

décroche. 

 

Noir. 
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JacquesJacquesJacquesJacques    

Retour au présent prévu dans 2 heures 30. Environ. Elle te 

manque ? 

NelleNelleNelleNelle    

On s’asseyait toujours au bord de l’eau. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Tu devrais l’appeler. 

NelleNelleNelleNelle    

Et si elle n’est pas là ? Elle me manquera encore plus. 

 

 

Jacques prend le téléphone et compose le numéro. Il tend le 

combiné à Nelle qui le prend. Ça sonne.  

 

 

 

 

 

Noir. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 4: Scène 4: Scène 4: Scène 4    

 

Devant le théâtre. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot, tapant violemment contre la porte du théâtre 

Théo, Théo, Théo, Théo, Théo, Théo, Théo ! Ouvre-moi ! Tu vas 

m’ouvrir ! 

 

La porte finit par s’ouvrir. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Tu ne m’entendais pas ? 

ThéoThéoThéoThéo    

J’essayais. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Ils reconstruisent, Théo. 

ThéoThéoThéoThéo    

Ils ne peuvent pas. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Regarde, ils ont une grue. Tu ne la vois pas ? 

ThéoThéoThéoThéo    

C’est celle du lycée, Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Non, celle du lycée, elle est derrière moi, celle-là, c’est 

une autre. Une pas à nous. Une à eux. Une qui ne construit 

rien. Eux, ils ne veulent pas construire. 

ThéoThéoThéoThéo    

Qu’est-ce qu’ils veulent, Elizabeth ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Re-construire. Tu verras, une nuit, on se couchera comme 

d’habitude, on dormira bien sagement dans nos lits et pendant 

ce temps, eux, ils reconstruiront. Et le lendemain, ils seront 

là. Qu’est-ce qu’on va faire, Théo ? 

ThéoThéoThéoThéo    

On fera comme d’habitude, Elizabeth. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : : : : Scène 4Scène 4Scène 4Scène 4    

 

Devant l’Eglise. France, Claire et le père Alfred. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Il faut réunir.  

ClaireClaireClaireClaire    

Et Dieu vous a montré comment ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Encore faudrait-il qu’il m’entende. 

ClaireClaireClaireClaire    

Je croyais que son oreille était ouverte à tous. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Je croyais que la vôtre était fermée à lui. 

ClaireClaireClaireClaire    

Si Je dois fermer mon oreille, c’est qu’il y a quelque chose à 

ne pas entendre. 

Père AlfPère AlfPère AlfPère Alfredredredred    

De la philosophie, Mme Le Maire ? Rien à en tirer. 

FranceFranceFranceFrance    

De l’oreille de Dieu, de la philosophie ou de la réunion des 

rives ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Votre avis ? (un temps, France secoue la tête) Bien. Il faut 

réunir mais comment ? 

 

Un temps. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

La grue est presque là. Cette nuit, nous remettrons le pont. 

FranceFranceFranceFrance    

Et après ? 

ClaireClaireClaireClaire    

Ils le détruiront à nouveau. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Et après ? 

 

Un temps. 
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Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Tours de garde ? Explosifs ? 

ThéoThéoThéoThéo    

Et ils le savent. Dès qu’ils s’approcheront un peu trop, on 

fera péter leur pont, Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

On veut pas d’eux. 

ThéoThéoThéoThéo    

On veut pas d’eux. 

 

Un temps. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Théo, pourquoi eux, ils nous veulent. 

ThéoThéoThéoThéo    

Par ce que de ce côté, on a tout ce qu’il faut. Théâtre, 

bibliothèque, des écoles, un lycée. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Et du leur ? 

ThéoThéoThéoThéo    

Ils ont tout ce qu’on ne veut pas. Mairie, église, cimetière, 

gare... 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Un musée. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et tu crois qu’ils y vont beaucoup dans leur nouveau musée ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Autant que nous à la bibliothèque. 

 

Un temps. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Qu’est-ce qu’on va faire, Théo ? 

 

Noir. 
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ClaireClaireClaireClaire    

Dieu n’a pas un conseil ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Il n’a peut-être même plus d’avis. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Pourquoi ne veulent-ils pas de vous ? 

ClaireClaireClaireClaire    

De nous. Vous en faites partie aussi. 

France France France France     

De nous. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Vous en pensiez quoi avant ? 

FranceFranceFranceFrance    

Avant ? 

ClaireClaireClaireClaire    

Quand vous n’en faisiez pas partie. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

On ne voulait pas de vous pour rester nous. Et pourtant, c’est 

ce que je suis encore. Un nous. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Vous voyez, ça ne change rien. Vous devriez leur expliquer. 

FrFrFrFranceanceanceance    

Ça change. A trop vouloir être un nous, il y a le risque de 

n’être qu’un on. 

 

Noir. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 5: Scène 5: Scène 5: Scène 5    

 

Au bord de l’eau. 

 

LéaLéaLéaLéa    

C’est toi ? Je crois que c’est toi. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et si tu n’étais plus la même ? Et s’ils t’avaient changée ? 

 

Elle fait mine de partir. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Tu n’es plus elle. Tu ne peux plus être Nelle. 

 

Léa hésite puis recommence à s’éloigner. 

 

LéaLéaLéaLéa    

On doit toujours s’oublier un jour. 

 

Un temps. Léa se retourne pour regarder l’eau. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je 

t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, 

je t’oublie... 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ça aussi, çe ne voudra plus rien dire du tout après un million 

de fois.  

 

Un temps. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 5: Scène 5: Scène 5: Scène 5    

 

Au bord de l’eau. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Léa ! Léa ! C’est moi ! 

 

Un temps. 

 

Nelle agite les bras. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Je suis là ! 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Ne pars pas ! 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Pourquoi tu t’éloignes ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Elle s’en va ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Et si c’était les rives qui s’éloignaient ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Léa, écoute-moi. Je ne pars pas, je suis là. C’est pas notre 

faute, c’est juste les rives qui s’éloignent. Moi, je suis 
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Léa, murmurantLéa, murmurantLéa, murmurantLéa, murmurant    

Je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je 

t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, 

je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie... 

 

Enormes bruits de ferraille. Léa lève la tête pour regarder au 

loin. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ils recommencent. (Un temps) Ils recommencent toujours.  
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toujours là, je suis toujours aussi proche. Tu m’entends ? 

Léa, tu m’entends. Je t’aime, Léa. Je serais toujours là, même 

si à force de s’éloigner, les rives font naître une mer. Même 

si à force de se séparer, la terre oublie que pour chacun de 

ses creux, il y a une bosse en face. Moi, je serais toujours 

là. Léa ! Léa ! C’est pas notre faute, Léa. 

 

Enormes bruits de ferraille derrière Nelle. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Va-t-en ! ils recommencent, ils recommencent, Léa. Il faut que 

tu partes, qu’ils ne te voient pas. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 6: Scène 6: Scène 6: Scène 6    

 

La nuit, au bord de l’eau. Yvan, Eugène, Théo et Mme Gloriot 

sont cachés dans les buissons. Ils font le moins de bruit 

possible, bougent le moins possible et parlent très bas. 

    

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Ils sont là. 

YvanYvanYvanYvan    

Ils manquent tellement d’imagination. 

ThéoThéoThéoThéo    

Où tu crois qu’ils en trouvent sur leur rive de 

l’imagination ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

C’est pour ça qu’ils nous veulent. 

YvanYvanYvanYvan    

C’est triste quand même. 

ThéoThéoThéoThéo    

Yvan ? 

YvanYvanYvanYvan    

Oui, je sais. La compassion est la route qui mènera au pont. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et le pont ? 

Mme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et Yvan    

On n’en veut pas. 

 

Un temps. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Jacques est avec eux. Il a une pioche. 

ThéoThéoThéoThéo    

Le traitre ! 

YvanYvanYvanYvan    

Faut bien qu’il mange. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Le bâtiment, métier d’avenir. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et de ce côté, il faisait comment ? En plus, France travaille. 

Il n’a donc aucune raison d’avoir une pioche. Et puis pourquoi 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 6: Scène 6: Scène 6: Scène 6    

 

La nuit, au bord de l’eau. La grue est là. Quelques habitants 

sur la rive, armés de pioches ou de pelle. Parmi eux Jacques 

et Georges. Claire porte un casque de chantier. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Ce qui compte, la vitesse. On ne leur laisse plus le temps de 

réagir. On sera de l’autre côté avant qu’ils aient le temps de 

démarrer leur bulldozers... 

Georges, à JacquesGeorges, à JacquesGeorges, à JacquesGeorges, à Jacques    

Et ben voilà, vous avez un boulot. Je vous avez dit que vous 

étiez mieux ici. 

ClaireClaireClaireClaire    

... Chacun sait ce qu’il a à faire... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Un boulot ? traître, c’est un boulot ? 

ClaireClaireClaireClaire    

...A mon signal qu’il le fasse... 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

On vous paye, non ? Oui, alors c’est un boulot. 

ClaireClaireClaireClaire    

...Je n’ai pas besoin de vous rappeler que la vitesse de 

réalisation est primordiale... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Judas aussi a été payé. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Vous voyez. 

ClaireClaireClaireClaire    

...Toutes les précautions ont été prises pour qu’ils ignorent 

tout de notre projet... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Toutes les précautions ? Vous croyez qu’elle leur a effacé la 

mémoire ? 

ClaireClaireClaireClaire    

... Nous serons de l’autre côté dans moins d’une heure... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elle croit peut-être qu’ils ont oublié qu’ils ne veulent pas 

d’un pont. Qu’ils ne veulent pas de vous. 



 24

 

tu dis ça. Tu compatis ? tu es en train de compâtir alors que 

la compassion est la route qui... 

Tous ensembleTous ensembleTous ensembleTous ensemble    

Mènera au pont et le pont, on n’en veut pas. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

On n’en veut pas ! on n’en veut pas ! on n’en veut pas ! 

ThéoThéoThéoThéo    

Elizabeth... 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Non, Théo, on n’en veut pas, on n’en veut pas, on n’en veut 

pas ! 

YvanYvanYvanYvan    

On n’en veut pas ! 

EugèneEugèneEugèneEugène    

On n’en veut pas ! 

ThéoThéoThéoThéo    

On n’en veut pas.  

 

Un temps.  

 

ThéoThéoThéoThéo    

Qui veut lancer la première grenade ? 
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GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

De nous. 

ClaireClaireClaireClaire    

...demain matin, toute cette histoire sera derrière nous, nous 

serons réunis, nous serons une seule ville, un seul peuple, 

une seule rive ! 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! une seule rive ! une seule rive. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Une seule rive ! une seule rive ! 

 

Jacques les regarde un temps. 

 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Une seule rive ! 

Jacques, soupirantJacques, soupirantJacques, soupirantJacques, soupirant    

Une seule rive... 

 

Tous se mettent au travail. Bruits de grue. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 7: Scène 7: Scène 7: Scène 7    

 

Le lendemain matin au bar. Eugène lit le journal. Entre Léa 

qui s’arrête face à lui. Pendant un temps, il ne la regarde 

pas et continue de tourner les pages de son journal. Enfin, il 

lève la tête. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Quoi ? 

LéaLéaLéaLéa    

Vous y étiez ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Où ? 

LéaLéaLéaLéa    

Hier soir. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

J’ai pas demandé quand. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Vous avez lancé la première grenade ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Pourquoi tu demandes ? 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et si un jour, ça tuait quelqu’un ?  

EugèneEugèneEugèneEugène    

Un des leurs ? 

LéaLéaLéaLéa    

Ça change quelque chose ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Pour certains, oui. 

 

Un temps. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 7: Scène 7: Scène 7: Scène 7    

 

Au musée. Nelle est assise contre une bibliothèque. France 

classe des dossiers, ouvre des boîtes, déplace des documents. 

Nelle la regarde faire sans un mot. Sa mère ne fait pas 

attention à elle.  

 

France, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossier    

Nelle, tu veux bien me passer le feutre ? 

NNNNelleelleelleelle    

Papa y était ? 

 

Un temps. France s’arrête et regarde sa fille. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Il travaillait, Nelle. 

NelleNelleNelleNelle    

Pourquoi on est venu ici, on était mieux de l’autre côté. 

FranceFranceFranceFrance    

Je travaille, Nelle. 

NelleNelleNelleNelle    

J’aurais préféré que la grenade arrache la main de papa. 

 

Sans un mot, France se précipite sur Nelle et la gifle. Nelle 

se jette sur le sol et pleure, la tête entre ses bras. France 

la regarde un instant sans savoir quoi faire puis se décide à 

s’asseoir à côté d’elle.  

 

 

 

Silence. 

 

 

 

 

Elle se met à fredonner quelque chose très doucement, comme 

pour une toute petite fille. Petit à petit, Nelle se calme.  
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LéaLéaLéaLéa    

Et pour vous ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

J’en sais rien. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Pourquoi vous faites ça ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

T’as demandé à ton père ? Il était là aussi. 

LéaLéaLéaLéa    

Vous dites tous la même chose.  

EugèneEugèneEugèneEugène    

Peut-être parce qu’on pense la même chose. 

LéaLéaLéaLéa    

Et si vous vous trompiez. Si vous ne pensiez pas du tout la 

même chose mais qu’à force de ne pas vous le dire, vous ne 

vous êtiez même pas rendu compte que ça avait changé. 

 

Un temps. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Tu as trop de « si » dans la tête, petite.  

LéaLéaLéaLéa    

Et dans la vôtre, il y a encore quelque chose ? 

 

Silence. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Tu te rappelles, ceux de l’île ? Non ? C’était bien avant que 

tu naisses. Ils demandaient rien à personne, ils étaient chez 

eux sur leur île. Ils embêtaient personne. Ils demandaient 

juste qu’on les laisse vivre là, sur ce petit bout de terre à 

regarder passer l’eau de chaque côté. Nous, ça nous allait 

bien mais pas les autres. Ils ont commencé par un pont. « Ça 

ne peut pas faire de mal, un pont, au contraire, ça sera 

pratique, vous pourrez venir nous voir quand vous en aurez 

assez de toute cette eau qui passe ». C’est ce qu’ils leur ont  
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Puis France se met à chanter. 

 

 

 

FranceFranceFranceFrance    

Petite pluie sur ta joue 

Petite larme sur ton coeur 

Tu gardes son odeur 

Quand elle s’efface pour nous. 

 

Petite pluie sur ta peau 

Petite larme dans le ciel 

Tu la trouves toujours belle 

Quand elle n’est que sanglot.  

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 

 

Petite pluie sur l’épaule 

Petite larme en chanson 

Nous tous à l’unisson 

Toi, tu cherches et tu frôles. 

 

Petite pluie sur ton cou 

Petite larme pour l’hiver 

Nous sans pouvoir le faire 

Toi, sans besoin de nous. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 
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dit. Sur l’île, personne ne s’est méfié. Ils ont même aidé à 

construitre le pont.  

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Mais il n’y a aucune île. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Il n’y a plus aucune île, petite. Le pont ne leur suffisait 

pas. Alors ils ont comblé le canal. Maintenant ceux de l’île 

ne regardent plus l’eau passer des deux côtés. Ceux de l’île 

sont des hommes de l’autre rive comme les autres.  

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Si l’eau n’existe pas des deux côtés, comment veux-tu que 

l’île existe encore ? 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Si l’île n’existe plus, comment veux-tu que ceux de l’île 

existent encore ? 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

 

Un temps. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Ils sont morts, petite. On leur a tué ce qu’ils étaient, alors 

ils sont morts. (Un temps) Leur pont, ce n’est qu’un moyen de 

plus pour nous enlever ce qu’on est. Ce qui nous fait 

différent, ce qui nous fait vivant.  

 

Un temps. 
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France s’arrête de chanter. 

 

Un temps. 

 

Elle se remet à fredonner comme si elle ne pouvait pas chanter 

la suite.  

 

 

Nelle la regarde et fredonne avec elle. 

 

 

Silence. 

 

 

Nelle se lève et chante la suite de la chanson. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Petite pluie sur ton ventre 

Petite larme dans la rue 

Elle n’a pas disparu 

Mais elle n’est plus vivante 

 

Petite pluie sur nos pieds 

Petite larme sur sa tombe 

Tu peux trouver son ombre 

Qui ne s’est pas noyée. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et elle a suivi l’eau. 

 

Silence. 
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LéaLéaLéaLéa    

Ceux de l’île sont peut-être tès heureux maintenant. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Ceux de l’île n’existent plus. 

 

Silence. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ça aurait pu être une grenade. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

C’était un pont. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Voilà ce qu’on pense tous et on n’a pas besoin de se le dire 

pour le savoir, petite. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Il faudra que je lance une grenade ? 
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NelleNelleNelleNelle    

Elle n’est pas morte, maman. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Et toi ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Je ne sais pas. 

 

Silence. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Je suis désolée, Nelle. 

NelNelNelNellelelele    

Tu ne m’as pas tuée. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Tu me le dirais ? 

NelleNelleNelleNelle    

Je ne sais pas. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 8: Scène 8: Scène 8: Scène 8    

 

Devant le théâtre. Théo est debout sur les marches. Devant 

lui, Mme Gloriot, fascinée, Eugène, Yvan, Clémence et d’autres 

habitants. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

La nuit dernière, une fois encore, nous avons échappé au pire. 

Une fois encore, nous aurions pu nous réveiller et les voir 

poser la dernière pierre de leur pont sur notre rive. Une fois 

encore, nous les avons repoussés mais ça n’est plus 

suffisant... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Alors ça y est, il s’est décidé. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Chut ! 

ThéoThéoThéoThéo    

... Nous ne pouvons plus continuer à seulement nous défendre 

contre leurs attaques perpétuelles... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On arrête la violence justifiée. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Justifiée ? 

ThéoThéoThéoThéo    

... Si nous ne prenons pas enfin les choses en main, ils ne 

nous laisseront jamais vivre en paix... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

La légitime défense, ça déculpabilise, non ? 

ThéoThéoThéoThéo    

Il faut se battre, il faut leur montrer qu’ils n’ont aucun 

droit sur cette rive. Cette rive, c’est la nôtre... 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Et l’attaque légitime ? 

ThéoThéoThéoThéo    

... Notre rive... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Vous avez raison. Ça ne change rien. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 8: Scène 8: Scène 8: Scène 8    

 

Jacques est au bord de l’eau. Il regarde l’autre rive. Le Père 

Alfred le rejoint sans un bruit. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

La vue n’est pas si mal ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elles se ressemblent. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Si vous le dites. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Vous n’êtes jamais allé voir ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Pourquoi l’aurais-je fait ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

La curiosité ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

J’ai passé l’âge d’être curieux. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Le sens missionnaire ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

J’ai peut-être passé l’âge où l’on cherche du sens. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Vous savez ce qu’ils font là-bas, maintenant ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Et vous, que faites-vous ici ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

C’est toujours plus facile de poser des questions. (un temps) 

Théo est debout sur ses marches et ils sont tous devant. Ils 

l’écoutent, religieusement. Ils acquiessent, à chaque mot, 

amen, à chaque haine, amen, à chaque fois, amen. Il dit sa 

messe, lui aussi. Il prêche sa croisade. Ecoutez... 
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ThéoThéoThéoThéo    

... Ce soir, au lieu de les attendre, nous irons à leur 

rencontre... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On prend nos responsabilités. 

ThéoThéoThéoThéo    

... Cette nuit, ça sera eux ou nous. Une fois pour toute... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Eux ou nous... 

ThéoThéoThéoThéo    

... demain matin, tout aura changé... 

YvanYvanYvanYvan    

Eux ou nous... 

ThéoThéoThéoThéo    

... demain matin, il n’y aura qu’une rive ! La nôtre ! 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Notre rive ! notre rive ! notre rive ! 

 

Léa s’approche doucement. 

 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! une seule rive ! une seule rive ! 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Eux ou nous... 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Elle ou moi... 
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Silence.  

 

Vous entendez ? 

 

Un temps. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Je ne crois pas. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Attendez... Ecoutez. 

 

Silence. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Quelque chose, peut-être... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Ecoutez... 

 

Un temps. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Mais d’ici, on dirait presque une caresse. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

C’est une guerre et c’est cette nuit. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : S: S: S: Scène 9cène 9cène 9cène 9    

 

Au bord de l’eau. C’est la nuit. 

 

 

 

Léa est assise sur le vieux tronc et regarde l’eau du fleuve 

qui s’écoule lentement vers la mer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soudain Léa se lève du vieux tronc et saute à l’eau. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 9: Scène 9: Scène 9: Scène 9    

 

Au bord de l’eau. C’est la nuit.  

 

Nelle est assise sur un rocher. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Tu me manques. Je suis partie et tu me manques. Je cherche 

notre vieux tronc mais il n’est pas là. Tu sais, notre vieux 

tronc a bord du fleuve. Bien sûr tu sais, il est toujours de 

ton côté. Je regarde l’eau qui coule. Et toi ? Où es-tu ? Déjà 

dans la mer ? On devait s’y retrouver un jour. C’est tellement 

grand, la mer qu’on ne se trouvera peut-être jamais. On y 

serait, toutes les deux, on avancerait comme ça, vers le large 

mais on ne serait pas ensemble. On se serait perdue depuis 

longtemps. On chercherait les traces de l’autre mais on ne 

laisse pas d’empreinte dans la mer, ce n’est pas comme une 

route. Perdue, peut-être même oubliée. Je n’ai plus mal aux 

fesses. C’était la faute du vieux tronc. J’étais toujours très 

mal assise mais je ne te l’ai jamais dit. Tu aurais voulu 

changer de place. Un jour le bon creux pour tes fesses, le 

lendemain pour les miennes. Mais moi, je m’en fichais. Tu me 

manques. Tu me manques. Mais ça ne sert à rien de le répéter 

dix mille fois. Ça ne fait pas revenir les gens. Et même si tu 

le répètes cent mille fois, et même un million de fois. Ça ne 

sert à rien.  

 

Un temps. 

 

Pour faire revenir les gens, il faut aller les chercher. 

 

Un temps. Nelle se lève de son rocher et saute à l’eau. 
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Rive gaucheRive gaucheRive gaucheRive gauche    : Scène 10: Scène 10: Scène 10: Scène 10    

 

Tous les habitants de la rive gauche sont massés au bord de 

l’eau. Ils ont des pioches, des pelles, des battes, des 

bâtons, tout ce qui peut éventuellement servir d’armes. Ils 

regardent de l’autre côté. Théo fait face aux siens. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Tout le monde est prêt ? 

 

Murmures dans la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous savons tous pourquoi nous sommes là. Les discours sont 

inutiles. Cette nuit, nous décidons de l’avenir. De l’avenir 

de nos enfants. De nôtre avenir. 

 

Acquiessements de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Le soleil se lèvera sur un jour nouveau où nous serons fiers 

de ce que nous aurons accompli. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous avons attendu trop longtemps cet instant pour qu’il nous 

échappe encore. L’Histoire de notre ville s’écrit cette nuit. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous sommes ensemble. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous sommes prêts. 
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Rive droiteRive droiteRive droiteRive droite    : Scène 10: Scène 10: Scène 10: Scène 10    

 

Tous les habitants de la rive droite sont massés au bord de 

l’eau. Ils ont des pioches, des pelles, des battes, des 

bâtons, tout ce qui peut éventuellement servir d’armes. Ils 

regardent de l’autre côté. Claire fait face aux siens. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Tout le monde est prêt ? 

 

Murmures dans la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous savons tous pourquoi nous sommes là. Les discours sont 

inutiles. Cette nuit, nous décidons de l’avenir. De l’avenir 

de nos enfants. De notre avenir. 

 

Acquiessements de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Le soleil se lèvera sur un jour nouveau où nous serons fiers 

de ce que nous aurons accompli.  

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous avons attendu trop longtemps cet instant pour qu’il nous 

échappe encore. L’Histoire de notre ville s’écrit cette nuit. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous sommes ensemble. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous sommes prêts. 
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Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Le même rêve nous anime. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Pour continuer à vivre, il faut deux rives ! 

 

Enthousiasme de la foule. Théo se retourne pour faire face à 

l’autre rive. Tous sont en ordre de bataille, se poussant du 

coude pour s’encourager, se motivant, prêts... 

 

Temps suspendu. 

 

Soudain, les yeux ne regardent plus l’autre rive mais l’eau 

qui s’écoule entre eux. 

 

YvanYvanYvanYvan    

(murmurant) Léa ? (criant) Léa ! (hurlant) LEA ! 

 

Murmures dans la foule. Les bras brandissant les armes de 

fortune s’abaissent pour pointer du doigt l’eau qui s’écoule. 

 

ClémenceClémenceClémenceClémence, hurlant 

LEA ! 

 

La foule s’agite, désemparée. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Mais faites quelque chose ! 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Léa ! 

 

La foule regarde l’eau qui s’écoule au loin, paralysée. 

 

Temps suspendu. 
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Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Le même rêve nous anime. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Pour continuer à vivre, il faut une rive ! 

 

Enthousiasme de la foule. Claire se retourne pour faire face à 

l’autre rive. Tous sont en ordre de bataille, se poussant du 

coude pour s’encourager, se motivant, prêts... 

 

Temps suspendu. 

 

Soudain, les yeux ne regardent plus l’autre rive mais l’eau 

qui s’écoule entre eux.  

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

(murmurant) Nelle ? (criant) Nelle ! (hurlant) NELLE ! 

 

Murmures dans la foule. Les bras brandissant les armes de 

fortune s’abaissent pour pointer du doigt l’eau qui s’écoule. 

 

FranceFranceFranceFrance, hurlant 

NELLE ! 

 

La foule s’agite, désemparée. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Mais faites quelque chose ! 

FranceFranceFranceFrance    

Nelle ! 

 

La foule regarde l’eau qui s’écoule au loin, paralysée. 

 

Temps suspendu. 
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YvanYvanYvanYvan    

Où sont-elles ? Je ne les vois plus... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Elles ont disparu. 

 

Temps suspendu. 

 

La foule quitte des yeux le point qu’elle fixait dans l’eau 

pour regarder peu à peu à nouveau la rive en face. 

 

Silence. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Et maintenant ? 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Et maintenant ? 

 

Silence. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Et maintenant... 

 

 

FIN.FIN.FIN.FIN.    
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JacquesJacquesJacquesJacques    

Où sont-elles ? Je ne les vois plus... 

FranceFranceFranceFrance    

Elles ont disparu. 

 

Temps suspendu. 

 

La foule quitte des yeux le point qu’elle fixait dans l’eau 

pour regarder peu à peu à nouveau la rive en face. 

 

Silence. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Et maintenant ? 

FranceFranceFranceFrance    

Et maintenant ? 

 

Silence. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Et maintenant... 

 

 

FIN.FIN.FIN.FIN.    

 

 

 

 

 

 


