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Il faut des ponts pour que l’eau coule dessous 
 

RIVE GAUCHE / RIVE DROITE 
 
 

Deux pièces de Marine AURIOL 
 
 

Librement inspirée de la topographie de la Ferté-sous-Jouarre. 
 

Pour le nombre de comédiens que l’on veut. 
 

Ces deux pièces sont à lire ou à jouer en parallèle, en alternance ou en décalé. 
 
 

Il faut des ponts pour que l’eau 

coule dessous : 

Rive gauche 
 

De Marine Auriol 

 

 

 

 

Personnages : 

 

Léa : 13 ans 

Yvan : son père, pharmacien 

Clémence : sa mère, bibliothécaire 

Théo : directeur du théâtre 

Mme Gloriot : proviseur 

Eugène : gérant du bar 

D’autres habitants 
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Scène 1Scène 1Scène 1Scène 1    

 

Au bord de l’eau 

 

LéaLéaLéaLéa    

Tu me manques. Tu es partie hier et tu me manques. J’ai les 

fesses posées sur notre vieux tronc, tu sais, notre vieux 

tronc au bord du fleuve. Bien sûr tu sais, tu es partie hier 

seulement. Je regarde l’eau qui coule. Peut-être que toi aussi 

tu regardes l’eau qui coule, là où tu es. Au bout, il y a la 

mer. On pourrait s’y retrouver un jour, tu ne crois pas ? 

C’est simple, la mer, c’est tellement grand qu’on pourrait s’y 

perdre. On irait nager toutes les deux sans se retourner, on 

avancerait comme ça vers le large sans penser au retour. Tout 

droit et au bout d’un moment, on serait perdues, parce que la 

mer, c’est pas comme une route, même si tu vas tout droit, 

quand tu fais demi-tour, tu ne peux pas voir tes empreintes. 

J’ai oublié de te dire plein de choses, hier. J’ai mal aux 

fesses. C’est à cause du vieux tronc. J’ai pris ta place sur 

le vieux tronc. Tu devais être toujours mal assise avant ? 

Pourquoi tu l’as pas dit ? J’aurais changé de place. Un jour 

le bon creux pour mes fesses, le lendemain le bon creux pour 

les tiennes. Tu me manques. Tu me manques. Tu me manques. Si 

je le dis dix mille fois, ça te fera revenir ? dix mille, 

c’est pas assez ? cent mille ? Un million. Non ? Dire un 

million de fois tu me manques, ça ne voudra juste plus rien 

dire.  
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Scène 2Scène 2Scène 2Scène 2    
 
Au bar. Eugène lit le journal. Il tourne lentement les pages. 
 
EugèneEugèneEugèneEugène    

Le vieux Bernard est mort ? et ils l’enterrent aujourd’hui. 

Ils perdent pas de temps. Fossoyeur, voilà un beau métier. 

 

Il tourne une page. 

 

Thé dansant, thé dansant, thé dansant, loto, thé dansant, 

assemblée générale des Meuliers pédaleurs, loto, tournoi de 

bridge, thé dansant... J’irai. 

 

Il tourne une page. 

 

Ou pas.  

 

Il lit attentivement la page. Tout bas. 

 

... arrivés au domicile, les gendarmes ont retrouvé le 

corps... marques de brûlures... étranglé... coups de 

couteaux... autopsie... de l’eau dans les poumons... noyade... 

Combien de fois ils ont voulu le tuer ? 

 

Un temps. 

 

Est-ce qu’on peut mourir plusieurs fois ? Et ils l’enterrent 

quand celui-là ? 

 

Il tourne une page. 

 

Fossoyeur, métier d’avenir. 

 

Il tourne une page. 

 

... une bombe ? Grande guerre, grande guerre, ça les arrange 

bien. Veulent tous nous faire sauter. Le problème serait 

réglé. 
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Il tourne une page. 

 

Et y aurait du boulot pour les fossoyeurs. 

 

Il s’arrête comme pour réfléchir. 

 

S’agirait de ne pas mélanger les morceaux dans les cercueils. 

 

Il retourne à son journal. 

 

Demain, averses et vent, du soleil... 

 

Un temps. 

 

Là, ils peuvent pas se tromper. Beau métier, météorologue. 
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Scène 3Scène 3Scène 3Scène 3    

 

Chez Léa. Elle rentre.  

 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Où t’étais ? 

LéaLéaLéaLéa    

Ça te regarde pas. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Ça suffit, Léa. Combien de temps tu vas encore faire ça ? 

LéaLéaLéaLéa    

Mais j’ai rien fait. Toujours tu crois des choses. Alors que 

je fais jamais rien. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Les ados, ça fait toujours quelque chose de tordu. 

LéaLéaLéaLéa    

C’est peut-être les adultes qui tordent toujours tout. 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On a été à votre place. 

LéaLéaLéaLéa    

Sauf qu’à la préhistoire, on avait un mari et quatre gamins à 

mon âge. 

 

Clémence giffle Léa puis sort. 

 

LéaLéaLéaLéa    

C’est ça ! retourne à tes bouquins. Eux ils peuvent pas te 

répondre. Ils sont morts, enterrés dans leurs pages. Ça pleure 

pas, un livre, ça crie même pas. C’est sûrement plus facile !  

 

Léa s’effondre sur le sol et pleure. Long temps. Petit à petit 

sa crise de larmes se calme. Elle s’essuie les yeux avec sa 

manche. 
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Léa, tout basLéa, tout basLéa, tout basLéa, tout bas    

Tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu 

me manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

manques, tu me manques, tu me manques, tu me manques, tu me 

man... 

 

Le téléphone sonne. Deux sonneries. Trois sonneries. Léa 

décroche. 

 

Noir. 
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Scène 4Scène 4Scène 4Scène 4    

 

Devant le théâtre. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot, tapant violemment contre la porte du théâtre 

Théo, Théo, Théo, Théo, Théo, Théo, Théo ! Ouvre-moi ! Tu vas 

m’ouvrir ! 

 

La porte finit par s’ouvrir. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Tu ne m’entendais pas ? 

ThéoThéoThéoThéo    

J’essayais. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Ils reconstruisent, Théo. 

ThéoThéoThéoThéo    

Ils ne peuvent pas. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Regarde, ils ont une grue. Tu ne la vois pas ? 

ThéoThéoThéoThéo    

C’est celle du lycée, Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Non, celle du lycée, elle est derrière moi, celle-là, c’est 

une autre. Une pas à nous. Une à eux. Une qui ne construit 

rien. Eux, ils ne veulent pas construire. 

ThéoThéoThéoThéo    

Qu’est-ce qu’ils veulent, Elizabeth ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Re-construire. Tu verras, une nuit, on se couchera comme 

d’habitude, on dormira bien sagement dans nos lits et pendant 

ce temps, eux, ils reconstruiront. Et le lendemain, ils seront 

là. Qu’est-ce qu’on va faire, Théo ? 

ThéoThéoThéoThéo    

On fera comme d’habitude, Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Tours de garde ? Explosifs ? 
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ThéoThéoThéoThéo    

Et ils le savent. Dès qu’ils s’approcheront un peu trop, on 

fera péter leur pont, Elizabeth. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

On veut pas d’eux. 

ThéoThéoThéoThéo    

On veut pas d’eux. 

 

Un temps. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Théo, pourquoi eux, ils nous veulent. 

ThéoThéoThéoThéo    

Par ce que de ce côté, on a tout ce qu’il faut. Théâtre, 

bibliothèque, des écoles, un lycée. 

Mme Mme Mme Mme GloriotGloriotGloriotGloriot    

Et du leur ? 

ThéoThéoThéoThéo    

Ils ont tout ce qu’on ne veut pas. Mairie, église, cimetière, 

gare... 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Un musée. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et tu crois qu’ils y vont beaucoup dans leur nouveau musée ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Autant que nous à la bibliothèque. 

 

Un temps. 

 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Qu’est-ce qu’on va faire, Théo ? 

 

Noir. 
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Scène 5Scène 5Scène 5Scène 5    

 

Au bord de l’eau. 

 

LéaLéaLéaLéa    

C’est toi ? Je crois que c’est toi. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et si tu n’étais plus la même ? Et s’ils t’avaient changée ? 

 

Elle fait mine de partir. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Tu n’es plus elle. Tu ne peux plus être Nelle. 

 

Léa hésite puis recommence à s’éloigner. 

 

LéaLéaLéaLéa    

On doit toujours s’oublier un jour. 

 

Un temps. Léa se retourne pour regarder l’eau. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je 

t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, 

je t’oublie... 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ça aussi, çe ne voudra plus rien dire du tout après un million 

de fois.  

 

Un temps. 
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Léa, murmurantLéa, murmurantLéa, murmurantLéa, murmurant    

Je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je 

t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie, 

je t’oublie, je t’oublie, je t’oublie... 

 

Enormes bruits de ferraille. Léa lève la tête pour regarder au 

loin. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ils recommencent. (Un temps) Ils recommencent toujours.  
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Scène 6Scène 6Scène 6Scène 6    

 

La nuit, au bord de l’eau. Yvan, Eugène, Théo et Mme Gloriot 

sont cachés dans les buissons. Ils font le moins de bruit 

possible, bougent le moins possible et parlent très bas. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Ils sont là. 

YvanYvanYvanYvan    

Ils manquent tellement d’imagination. 

ThéoThéoThéoThéo    

Où tu crois qu’ils en trouvent sur leur rive de 

l’imagination ? 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

C’est pour ça qu’ils nous veulent. 

YvanYvanYvanYvan    

C’est triste quand même. 

ThéoThéoThéoThéo    

Yvan ? 

YvanYvanYvanYvan    

Oui, je sais. La compassion est la route qui mènera au pont. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et le pont ? 

Mme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et YvanMme Gloriot, Eugène et Yvan    

On n’en veut pas. 

 

Un temps. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Jacques est avec eux. Il a une pioche. 

ThéoThéoThéoThéo    

Le traitre ! 

YvanYvanYvanYvan    

Faut bien qu’il mange. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Le bâtiment, métier d’avenir. 

ThéoThéoThéoThéo    

Et de ce côté, il faisait comment ? En plus, France travaille. 

Il n’a donc aucune raison d’avoir une pioche. Et puis pourquoi 
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tu dis ça. Tu compatis ? tu es en train de compâtir alors que 

la compassion est la route qui... 

Tous ensembleTous ensembleTous ensembleTous ensemble    

Mènera au pont et le pont, on n’en veut pas. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

On n’en veut pas ! on n’en veut pas ! on n’en veut pas ! 

ThéoThéoThéoThéo    

Elizabeth... 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Non, Théo, on n’en veut pas, on n’en veut pas, on n’en veut 

pas ! 

YvanYvanYvanYvan    

On n’en veut pas ! 

EugèneEugèneEugèneEugène    

On n’en veut pas ! 

ThéoThéoThéoThéo    

On n’en veut pas.  

 

Un temps.  

 

ThéoThéoThéoThéo    

Qui veut lancer la première grenade ? 
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Scène 7Scène 7Scène 7Scène 7    

 

Le lendemain matin au bar. Eugène lit le journal. Entre Léa 

qui s’arrête face à lui. Pendant un temps, il ne la regarde 

pas et continue de tourner les pages de son journal. Enfin, il 

lève la tête. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Quoi ? 

LéaLéaLéaLéa    

Vous y étiez ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Où ? 

LéaLéaLéaLéa    

Hier soir. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

J’ai pas demandé quand. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Vous avez lancé la première grenade ? 

EugèEugèEugèEugènenenene    

Pourquoi tu demandes ? 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et si un jour, ça tuait quelqu’un ?  

EugèneEugèneEugèneEugène    

Un des leurs ? 

LéaLéaLéaLéa    

Ça change quelque chose ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Pour certains, oui. 

 

Un temps. 
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LéaLéaLéaLéa    

Et pour vous ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

J’en sais rien. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Pourquoi vous faites ça ? 

EuEuEuEugènegènegènegène    

T’as demandé à ton père ? Il était là aussi. 

LéaLéaLéaLéa    

Vous dites tous la même chose.  

EugèneEugèneEugèneEugène    

Peut-être parce qu’on pense la même chose. 

LéaLéaLéaLéa    

Et si vous vous trompiez. Si vous ne pensiez pas du tout la 

même chose mais qu’à force de ne pas vous le dire, vous ne 

vous êtiez même pas rendu compte que ça avait changé. 

 

Un temps. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Tu as trop de « si » dans la tête, petite.  

LéaLéaLéaLéa    

Et dans la vôtre, il y a encore quelque chose ? 

 

Silence. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Tu te rappelles, ceux de l’île ? Non ? C’était bien avant que 

tu naisses. Ils demandaient rien à personne, ils étaient chez 

eux sur leur île. Ils embêtaient personne. Ils demandaient 

juste qu’on les laisse vivre là, sur ce petit bout de terre à 

regarder passer l’eau de chaque côté. Nous, ça nous allait 

bien mais pas les autres. Ils ont commencé par un pont. « Ça 

ne peut pas faire de mal, un pont, au contraire, ça sera 

pratique, vous pourrez venir nous voir quand vous en aurez 

assez de toute cette eau qui passe ». C’est ce qu’ils leur ont 
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dit. Sur l’île, personne ne s’est méfié. Ils ont même aidé à 

construitre le pont.  

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Mais il n’y a aucune île. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Il n’y a plus aucune île, petite. Le pont ne leur suffisait 

pas. Alors ils ont comblé le canal. Maintenant ceux de l’île 

ne regardent plus l’eau passer des deux côtés. Ceux de l’île 

sont des hommes de l’autre rive comme les autres.  

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Si l’eau n’existe pas des deux côtés, comment veux-tu que 

l’île existe encore ? 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Si l’île n’existe plus, comment veux-tu que ceux de l’île 

existent encore ? 

LéaLéaLéaLéa    

Et alors ? 

 

Un temps. 

 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Ils sont morts, petite. On leur a tué ce qu’ils étaient, alors 

ils sont morts. (Un temps) Leur pont, ce n’est qu’un moyen de 

plus pour nous enlever ce qu’on est. Ce qui nous fait 

différent, ce qui nous fait vivant.  

 

Un temps. 
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LéaLéaLéaLéa    

Ceux de l’île sont peut-être tès heureux maintenant. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Ceux de l’île n’existent plus. 

 

Silence. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Ça aurait pu être une grenade. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

C’était un pont. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Alors ? 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Voilà ce qu’on pense tous et on n’a pas besoin de se le dire 

pour le savoir, petite. 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Il faudra que je lance une grenade ? 
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Scène 8Scène 8Scène 8Scène 8    

 

Devant le théâtre. Théo est debout sur les marches. Devant 

lui, Mme Gloriot, fascinée, Eugène, Yvan, Clémence et d’autres 

habitants. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

La nuit dernière, une fois encore, nous avons échappé au pire. 

Une fois encore, nous aurions pu nous réveiller et les voir 

poser la dernière pierre de leur pont sur notre rive. Une fois 

encore, nous les avons repoussés mais ça n’est plus 

suffisant... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Alors ça y est, il s’est décidé. 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Chut ! 

ThéoThéoThéoThéo    

... Nous ne pouvons plus continuer à seulement nous défendre 

contre leurs attaques perpétuelles... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On arrête la violence justifiée. 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Justifiée ? 

ThéoThéoThéoThéo    

... Si nous ne prenons pas enfin les choses en main, ils ne 

nous laisseront jamais vivre en paix... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

La légitime défense, ça déculpabilise, non ? 

ThéoThéoThéoThéo    

Il faut se battre, il faut leur montrer qu’ils n’ont aucun 

droit sur cette rive. Cette rive, c’est la nôtre... 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Et l’attaque légitime ? 

ThéoThéoThéoThéo    

... Notre rive... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Vous avez raison. Ça ne change rien. 
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ThéoThéoThéoThéo    

... Ce soir, au lieu de les attendre, nous irons à leur 

rencontre... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

On prend nos responsabilités. 

ThéoThéoThéoThéo    

... Cette nuit, ça sera eux ou nous. Une fois pour toute... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Eux ou nous... 

ThéoThéoThéoThéo    

... demain matin, tout aura changé... 

YvanYvanYvanYvan    

Eux ou nous... 

ThéoThéoThéoThéo    

... demain matin, il n’y aura qu’une rive ! La nôtre ! 

Mme GloriotMme GloriotMme GloriotMme Gloriot    

Notre rive ! notre rive ! notre rive ! 

 

Léa s’approche doucement. 

 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! une seule rive ! une seule rive ! 

EugèneEugèneEugèneEugène    

Eux ou nous... 

 

Un temps. 

 

LéaLéaLéaLéa    

Elle ou moi... 
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Scène 9Scène 9Scène 9Scène 9    

 

Au bord de l’eau. C’est la nuit. 

 

 

 

Léa est assise sur le vieux tronc et regarde l’eau du fleuve 

qui s’écoule lentement vers la mer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soudain Léa se lève du vieux tronc et saute à l’eau. 
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Scène 10Scène 10Scène 10Scène 10    

 

Tous les habitants de la rive gauche sont massés au bord de 

l’eau. Ils ont des pioches, des pelles, des battes, des 

bâtons, tout ce qui peut éventuellement servir d’armes. Ils 

regardent de l’autre côté. Théo fait face aux siens. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Tout le monde est prêt ? 

 

Murmures dans la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous savons tous pourquoi nous sommes là. Les discours sont 

inutiles. Cette nuit, nous décidons de l’avenir. De l’avenir 

de nos enfants. De nôtre avenir. 

 

Acquiessements de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Le soleil se lèvera sur un jour nouveau où nous serons fiers 

de ce que nous aurons accompli. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous avons attendu trop longtemps cet instant pour qu’il nous 

échappe encore. L’Histoire de notre ville s’écrit cette nuit. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous sommes ensemble. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Nous sommes prêts. 
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Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Le même rêve nous anime. 

 

Houra de la foule. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Pour continuer à vivre, il faut deux rives ! 

 

Enthousiasme de la foule. Théo se retourne pour faire face à 

l’autre rive. Tous sont en ordre de bataille, se poussant du 

coude pour s’encourager, se motivant, prêts... 

 

Temps suspendu. 

 

Soudain, les yeux ne regardent plus l’autre rive mais l’eau 

qui s’écoule entre eux. 

 

YvanYvanYvanYvan    

(murmurant) Léa ? (criant) Léa ! (hurlant) LEA ! 

 

Murmures dans la foule. Les bras brandissant les armes de 

fortune s’abaissent pour pointer du doigt l’eau qui s’écoule. 

 

ClémenceClémenceClémenceClémence, hurlant 

LEA ! 

 

La foule s’agite, désemparée. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Mais faites quelque chose ! 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Léa ! 

 

La foule regarde l’eau qui s’écoule au loin, paralysée. 

 

Temps suspendu. 
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YvanYvanYvanYvan    

Où sont-elles ? Je ne les vois plus... 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Elles ont disparu. 

 

Temps suspendu. 

 

La foule quitte des yeux le point qu’elle fixait dans l’eau 

pour regarder peu à peu à nouveau la rive en face. 

 

Silence. 

 

YvanYvanYvanYvan    

Et maintenant ? 

ClémenceClémenceClémenceClémence    

Et maintenant ? 

 

Silence. 

 

ThéoThéoThéoThéo    

Et maintenant... 

 

 

FIN.FIN.FIN.FIN.    

 


