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Il faut des ponts pour que l’eau coule dessous 
 

RIVE GAUCHE / RIVE DROITE 
 
 

Deux pièces de Marine AURIOL 
 
 

Librement inspirée de la topographie de la Ferté-sous-Jouarre. 
 

Pour le nombre de comédiens que l’on veut. 
 

Ces deux pièces sont à lire ou à jouer en parallèle, en alternance ou en décalé. 

 
Il faut des ponts pour que l’eau 

coule dessous : 

Rive droite 
 

De Marine Auriol 

 

 

 

 

Personnages : 

 

Nelle : 13 ans et demi 

Jacques : son père, sans emploi 

France : sa mère, directrice du musée 

Claire : maire 

Père Alfred : curé 

Georges : gérant du bar 

D’autres habitants 
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Scène 1Scène 1Scène 1Scène 1    

 

Au bord de l’eau 

 

Nelle regarde l’eau du fleuve qui s’écoule lentement vers la 

mer. 
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Scène 2 Scène 2 Scène 2 Scène 2     

 

Au bar. Georges essuie des verres. Jacques, le père de Nelle 

boit un demi au comptoir. 

 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Ça vous manquait ? 

JJJJacquesacquesacquesacques    

Pardon ? 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

La bière, ça a dû vous manquer. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Ils en ont aussi, là-bas. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Pas comme celle-là. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elle lui ressemble pourtant. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Croyez-moi, vous êtes mieux ici. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Si vous le dites. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Un peu que je le dis. D’où vous venez, c’est le bout du monde. 

Et les bouts de monde, c’est jamais bon. Ça manque de lien. Ça 

s’accroche où ça peut mais ça tient jamais très longtemps.  

JacquesJacquesJacquesJacques    

Il y a toujours l’autre bout. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

C’est vrai que ça marche toujours par deux. Ici et ailleurs. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Mais ici, il y n’y en a qu’un, alors que des ailleurs, il y en 

a beaucoup. 
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Un temps. 

 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Vous faites quoi, comme boulot ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Rien. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Et là-bas, vous faisiez quoi ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Chômeur. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Alors vous êtes mieux ici.  

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Probablement. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Je vous en sers un autre ? 
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Scène 3Scène 3Scène 3Scène 3    

 

Chez Nelle. Elle rentre. 

    

JacquesJacquesJacquesJacques    

Où t’étais ? 

NelleNelleNelleNelle    

Je regardais l’eau. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Tu voulais te jeter dedans ? 

NelleNelleNelleNelle    

Et partir vers la mer. Combien de temps, tu crois que ça 

prend ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Pour rejoindre la mer ? Faudrait déjà savoir nager. 

NelleNelleNelleNelle    

Je sais nager. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Garder la tête hors de l’eau, des jours des nuits... 

NelleNelleNelleNelle    

Combien ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Faudrait calculer. 

NelleNelleNelleNelle    

Papa ? tu me le calculeras ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Et après ? 

NelleNelleNelleNelle    

Faudra y réfléchir. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Réfléchir à l’après plutôt qu’à l’avant, c’est bien. 

NelleNelleNelleNelle    

Maman est où ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Au musée. Elle classe l’avant. Elle archive, étiquette, 

dépoussière, range, soupèse, évalue un énorme tas d’avant. 

NelleNelleNelleNelle    

Elle rentre quand ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    



Rive droite – Marine Auriol 6

Retour au présent prévu dans 2 heures 30. Environ. Elle te 

manque ? 

NelleNelleNelleNelle    

On s’asseyait toujours au bord de l’eau. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Tu devrais l’appeler. 

NelleNelleNelleNelle    

Et si elle n’est pas là ? Elle me manquera encore plus. 

 

Jacques prend le téléphone et compose le numéro. Il tend le 

combiné à Nelle qui le prend. Ça sonne.  

 

 

 

 

 

Noir. 
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Scène 4Scène 4Scène 4Scène 4    

 

Devant l’Eglise. France, Claire et le père Alfred. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Il faut réunir.  

ClaireClaireClaireClaire    

Et Dieu vous a montré comment ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Encore faudrait-il qu’il m’entende. 

ClaireClaireClaireClaire    

Je croyais que son oreille était ouverte à tous. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Je croyais que la vôtre était fermée à lui. 

ClaireClaireClaireClaire    

Si Je dois fermer mon oreille, c’est qu’il y a quelque chose à 

ne pas entendre. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

De la philosophie, Mme Le Maire ? Rien à en tirer. 

FranceFranceFranceFrance    

De l’oreille de Dieu, de la philosophie ou de la réunion des 

rives ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Votre avis ? (un temps, France secoue la tête) Bien. Il faut 

réunir mais comment ? 

 

Un temps. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

La grue est presque là. Cette nuit, nous remettrons le pont. 

FranceFranceFranceFrance    

Et après ? 

ClaireClaireClaireClaire    

Ils le détruiront à nouveau. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Et après ? 

 

Un temps. 
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ClaireClaireClaireClaire    

Dieu n’a pas un conseil ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Il n’a peut-être même plus d’avis. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Pourquoi ne veulent-ils pas de vous ? 

ClaireClaireClaireClaire    

De nous. Vous en faites partie aussi. 

France France France France     

De nous. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Vous en pensiez quoi avant ? 

FranceFranceFranceFrance    

Avant ? 

ClaireClaireClaireClaire    

Quand vous n’en faisiez pas partie. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

On ne voulait pas de vous pour rester nous. Et pourtant, c’est 

ce que je suis encore. Un nous. 

Père Père Père Père AlfredAlfredAlfredAlfred    

Vous voyez, ça ne change rien. Vous devriez leur expliquer. 

FranceFranceFranceFrance    

Ça change. A trop vouloir être un nous, il y a le risque de 

n’être qu’un on. 

 

Noir. 

 



Rive droite – Marine Auriol 9

Scène 5Scène 5Scène 5Scène 5    

 

Au bord de l’eau. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Léa ! Léa ! C’est moi ! 

 

Un temps. 

 

Nelle agite les bras. 

 

NelNelNelNellelelele    

Je suis là ! 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Ne pars pas ! 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Pourquoi tu t’éloignes ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Elle s’en va ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Et si c’était les rives qui s’éloignaient ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Léa, écoute-moi. Je ne pars pas, je suis là. C’est pas notre 

faute, c’est juste les rives qui s’éloignent. Moi, je suis 



Rive droite – Marine Auriol 10

toujours là, je suis toujours aussi proche. Tu m’entends ? 

Léa, tu m’entends. Je t’aime, Léa. Je serais toujours là, même 

si à force de s’éloigner, les rives font naître une mer. Même 

si à force de se séparer, la terre oublie que pour chacun de 

ses creux, il y a une bosse en face. Moi, je serais toujours 

là. Léa ! Léa ! C’est pas notre faute, Léa. 

 

Enormes bruits de ferraille derrière Nelle. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Va-t-en ! ils recommencent, ils recommencent, Léa. Il faut que 

tu partes, qu’ils ne te voient pas. 
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Scène 6Scène 6Scène 6Scène 6    

 

La nuit, au bord de l’eau. La grue est là. Quelques habitants 

sur la rive, armés de pioches ou de pelle. Parmi eux Jacques 

et Georges. Claire porte un casque de chantier. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Ce qui compte, la vitesse. On ne leur laisse plus le temps de 

réagir. On sera de l’autre côté avant qu’ils aient le temps de 

démarrer leur bulldozers... 

Georges, à JacquesGeorges, à JacquesGeorges, à JacquesGeorges, à Jacques    

Et ben voilà, vous avez un boulot. Je vous avez dit que vous 

étiez mieux ici. 

ClaireClaireClaireClaire    

... Chacun sait ce qu’il a à faire... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Un boulot ? traître, c’est un boulot ? 

ClaireClaireClaireClaire    

...A mon signal qu’il le fasse... 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

On vous paye, non ? Oui, alors c’est un boulot. 

ClaireClaireClaireClaire    

...Je n’ai pas besoin de vous rappeler que la vitesse de 

réalisation est primordiale... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Judas aussi a été payé. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Vous voyez. 

ClaireClaireClaireClaire    

...Toutes les précautions ont été prises pour qu’ils ignorent 

tout de notre projet... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Toutes les précautions ? Vous croyez qu’elle leur a effacé la 

mémoire ? 

ClaireClaireClaireClaire    

... Nous serons de l’autre côté dans moins d’une heure... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elle croit peut-être qu’ils ont oublié qu’ils ne veulent pas 

d’un pont. Qu’ils ne veulent pas de vous. 
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GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

De nous. 

ClaireClaireClaireClaire    

...demain matin, toute cette histoire sera derrière nous, nous 

serons réunis, nous serons une seule ville, un seul peuple, 

une seule rive ! 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! une seule rive ! une seule rive. 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Une seule rive ! une seule rive ! 

 

Jacques les regarde un temps. 

 

Les habitantsLes habitantsLes habitantsLes habitants    

Une seule rive ! 

GeorgesGeorgesGeorgesGeorges    

Une seule rive ! 

Jacques, soupirantJacques, soupirantJacques, soupirantJacques, soupirant    

Une seule rive... 

 

Tous se mettent au travail. Bruits de grue. 
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Scène 7Scène 7Scène 7Scène 7    

 

Au musée. Nelle est assise contre une bibliothèque. France 

classe des dossiers, ouvre des boîtes, déplace des documents. 

Nelle la regarde faire sans un mot. Sa mère ne fait pas 

attention à elle.  

 

France, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossierFrance, le nez dans un dossier    

Nelle, tu veux bien me passer le feutre ? 

NelleNelleNelleNelle    

Papa y était ? 

 

Un temps. France s’arrête et regarde sa fille. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Il travaillait, Nelle. 

NelleNelleNelleNelle    

Pourquoi on est venu ici, on était mieux de l’autre côté. 

FranceFranceFranceFrance    

Je travaille, Nelle. 

NelleNelleNelleNelle    

J’aurais préféré que la grenade arrache la main de papa. 

 

Sans un mot, France se précipite sur Nelle et la gifle. Nelle 

se jette sur le sol et pleure, la tête entre ses bras. France 

la regarde un instant sans savoir quoi faire puis se décide à 

s’asseoir à côté d’elle.  

 

 

 

Silence. 

 

 

 

 

Elle se met à fredonner quelque chose très doucement, comme 

pour une toute petite fille. Petit à petit, Nelle se calme.  
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Puis France se met à chanter. 

 

 

 

FranceFranceFranceFrance    

Petite pluie sur ta joue 

Petite larme sur ton coeur 

Tu gardes son odeur 

Quand elle s’efface pour nous. 

 

Petite pluie sur ta peau 

Petite larme dans le ciel 

Tu la trouves toujours belle 

Quand elle n’est que sanglot.  

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 

 

Petite pluie sur l’épaule 

Petite larme en chanson 

Nous tous à l’unisson 

Toi, tu cherches et tu frôles. 

 

Petite pluie sur ton cou 

Petite larme pour l’hiver 

Nous sans pouvoir le faire 

Toi, sans besoin de nous. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 
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France s’arrête de chanter. 

 

Un temps. 

 

Elle se remet à fredonner comme si elle ne pouvait pas chanter 

la suite.  

 

 

Nelle la regarde et fredonne avec elle. 

 

 

Silence. 

 

 

Nelle se lève et chante la suite de la chanson. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Petite pluie sur ton ventre 

Petite larme dans la rue 

Elle n’a pas disparu 

Mais elle n’est plus vivante 

 

Petite pluie sur nos pieds 

Petite larme sur sa tombe 

Tu peux trouver son ombre 

Qui ne s’est pas noyée. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et tu veux suivre l’eau. 

 

L’eau ne veut pas de nos rives 

L’eau n’est jamais captive 

L’eau s’écoule sans un mot 

Et elle a suivi l’eau. 

 

Silence. 
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NelleNelleNelleNelle    

Elle n’est pas morte, maman. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Et toi ? 

 

Un temps. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Je ne sais pas. 

 

Silence. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Je suis désolée, Nelle. 

NelleNelleNelleNelle    

Tu ne m’as pas tuée. 

 

Un temps. 

 

FranceFranceFranceFrance    

Tu me le dirais ? 

NelleNelleNelleNelle    

Je ne sais pas. 

 



Rive droite – Marine Auriol 17

Scène Scène Scène Scène 8888    

 

Jacques est au bord de l’eau. Il regarde l’autre rive. Le Père 

Alfred le rejoint sans un bruit. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

La vue n’est pas si mal ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Elles se ressemblent. 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Si vous le dites. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Vous n’êtes jamais allé voir ? 

Père AlPère AlPère AlPère Alfredfredfredfred    

Pourquoi l’aurais-je fait ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

La curiosité ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

J’ai passé l’âge d’être curieux. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Le sens missionnaire ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

J’ai peut-être passé l’âge où l’on cherche du sens. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Vous savez ce qu’ils font là-bas, maintenant ? 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Et vous, que faites-vous ici ? 

JacquesJacquesJacquesJacques    

C’est toujours plus facile de poser des questions. (un temps) 

Théo est debout sur ses marches et ils sont tous devant. Ils 

l’écoutent, religieusement. Ils acquiessent, à chaque mot, 

amen, à chaque haine, amen, à chaque fois, amen. Il dit sa 

messe, lui aussi. Il prêche sa croisade. Ecoutez... 
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Silence.  

 

Vous entendez ? 

 

Un temps. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Je ne crois pas. 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Attendez... Ecoutez. 

 

Silence. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Quelque chose, peut-être... 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Ecoutez... 

 

Un temps. 

 

Père AlfredPère AlfredPère AlfredPère Alfred    

Mais d’ici, on dirait presque une caresse. 

 

Un temps. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

C’est une guerre et c’est cette nuit. 
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Scène 9Scène 9Scène 9Scène 9    

 

Au bord de l’eau. C’est la nuit.  

 

Nelle est assise sur un rocher. 

 

NelleNelleNelleNelle    

Tu me manques. Je suis partie et tu me manques. Je cherche 

notre vieux tronc mais il n’est pas là. Tu sais, notre vieux 

tronc a bord du fleuve. Bien sûr tu sais, il est toujours de 

ton côté. Je regarde l’eau qui coule. Et toi ? Où es-tu ? Déjà 

dans la mer ? On devait s’y retrouver un jour. C’est tellement 

grand, la mer qu’on ne se trouvera peut-être jamais. On y 

serait, toutes les deux, on avancerait comme ça, vers le large 

mais on ne serait pas ensemble. On se serait perdue depuis 

longtemps. On chercherait les traces de l’autre mais on ne 

laisse pas d’empreinte dans la mer, ce n’est pas comme une 

route. Perdue, peut-être même oubliée. Je n’ai plus mal aux 

fesses. C’était la faute du vieux tronc. J’étais toujours très 

mal assise mais je ne te l’ai jamais dit. Tu aurais voulu 

changer de place. Un jour le bon creux pour tes fesses, le 

lendemain pour les miennes. Mais moi, je m’en fichais. Tu me 

manques. Tu me manques. Mais ça ne sert à rien de le répéter 

dix mille fois. Ça ne fait pas revenir les gens. Et même si tu 

le répètes cent mille fois, et même un million de fois. Ça ne 

sert à rien.  

 

Un temps. 

 

Pour faire revenir les gens, il faut aller les chercher. 

 

Un temps. Nelle se lève de son rocher et saute à l’eau. 
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Scène 10Scène 10Scène 10Scène 10    

 

Tous les habitants de la rive droite sont massés au bord de 

l’eau. Ils ont des pioches, des pelles, des battes, des 

bâtons, tout ce qui peut éventuellement servir d’armes. Ils 

regardent de l’autre côté. Claire fait face aux siens. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Tout le monde est prêt ? 

 

Murmures dans la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous savons tous pourquoi nous sommes là. Les discours sont 

inutiles. Cette nuit, nous décidons de l’avenir. De l’avenir 

de nos enfants. De notre avenir. 

 

Acquiessements de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Le soleil se lèvera sur un jour nouveau où nous serons fiers 

de ce que nous aurons accompli.  

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous avons attendu trop longtemps cet instant pour qu’il nous 

échappe encore. L’Histoire de notre ville s’écrit cette nuit. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous sommes ensemble. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Nous sommes prêts. 
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Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Le même rêve nous anime. 

 

Houra de la foule. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Pour continuer à vivre, il faut une rive ! 

 

Enthousiasme de la foule. Claire se retourne pour faire face à 

l’autre rive. Tous sont en ordre de bataille, se poussant du 

coude pour s’encourager, se motivant, prêts... 

 

Temps suspendu. 

 

Soudain, les yeux ne regardent plus l’autre rive mais l’eau 

qui s’écoule entre eux.  

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

(murmurant) Nelle ? (criant) Nelle ! (hurlant) NELLE ! 

 

Murmures dans la foule. Les bras brandissant les armes de 

fortune s’abaissent pour pointer du doigt l’eau qui s’écoule. 

 

FranceFranceFranceFrance, hurlant 

NELLE ! 

 

La foule s’agite, désemparée. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Mais faites quelque chose ! 

FranceFranceFranceFrance    

Nelle ! 

 

La foule regarde l’eau qui s’écoule au loin, paralysée. 

 

Temps suspendu. 
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JacquesJacquesJacquesJacques    

Où sont-elles ? Je ne les vois plus... 

FranceFranceFranceFrance    

Elles ont disparu. 

 

Temps suspendu. 

 

La foule quitte des yeux le point qu’elle fixait dans l’eau 

pour regarder peu à peu à nouveau la rive en face. 

 

Silence. 

 

JacquesJacquesJacquesJacques    

Et maintenant ? 

FranceFranceFranceFrance    

Et maintenant ? 

 

Silence. 

 

ClaireClaireClaireClaire    

Et maintenant... 

 

 

FIN.FIN.FIN.FIN.    

 

 

 

 

 

 


